提到皮蓬大家的印象是什么？是乔丹身边的“天下第二人”？是被批离开乔丹就无法成事的“乔二爷”？是和乔丹霸气外露形成鲜明对比的温文尔雅？是以防守和组织闻名的NBA小前锋典范？还是赚钱能力远逊乔丹，异性缘却比乔丹好太多的那个男人？
前不久，公牛高层动荡，重组的第一刀砍向皮蓬，他被剥夺了球队大使的职务。在2003-04赛季重返公牛度过最后一季，并在随后高挂球衣并入选名人堂之前，皮蓬的1999-2003年是在开拓者度过的。在那里他曾无比接近总冠军，最终功亏一篑。
《The Athletic》记者Jason Quick近日撰文，以自己的所见所闻，带给球迷们一个在开拓者时期和人们印象大相径庭的皮蓬。在他笔下，皮蓬不仅是名人堂级别的球星，也是名人堂级别的“威胁者”。
在我为本篇稿子敲下最后几个字时，我的双手仍在颤抖。那是2001年的3月，我曾用同样颤抖的双手擦拭皮蓬喷溅到我脸上的啤酒。当时，在客场负于温哥华灰熊的更衣室里，我遭到了这位未来名人堂巨星的突然袭击。
那是2001年3月9日，季初一路高歌猛进，跨年还拉出10连胜，一度取得27胜10负的开拓者，却在3天内2次负于鱼腩灰熊。前一季，开拓者在西决第7场第四节经历了NBA历史级别的翻盘，本季他们卷土重来，阵容依旧豪华。一度，人们还在憧憬开拓者和东区的76人一起打破NBA历史单季最佳战绩纪录。
但事实证明，2000-01赛季的开拓者却是典型的高开低走。分水岭出现在3月初，在相继负于灰熊后，他们遭遇了一波5连败，内乱频发。笔者就是在这种环境下走进了开拓者更衣室。
就在2个月前，笔者还是NBA跟队记者业内的菜鸟。当时笔者耐心等待“小飞鼠”达蒙-斯塔德迈尔洗完澡出来，向他抛出了第一个问题。之所以选“小飞鼠”，因为他总有着深刻的见解，是采访的好对象。
但当笔者刚问完：“（迈克-）邓利维教练还能否掌控更衣室？”倒在一旁喝啤酒已有些微醺的皮蓬突然爆发。他一手握着啤酒，一手伸出食指，冲着笔者鼻子大吼：“你不过是新来的，谁允许你问这种问题？你算老几？”
随后，醉醺醺的皮蓬对笔者咆哮了大约半分钟，并冲笔者脸上吐口水，发出雷鸣般的嘶吼。笔者向“小飞鼠”求援，不料“小飞鼠”只是瞥了一眼，一溜烟就跑得没影了。多年后，“小飞鼠”旧事重提，终于说到：“在那一刻，你得明白，皮蓬就是皮蓬。”
其实，开拓者内乱早有征兆。先是“怒吼天尊”华莱士根本无法控制脾气，整季他领到41次技犯刷新NBA历史纪录，其中4次被驱逐出场。他曾将毛巾扔到教练脸上，还曾试图冲破队友和教练的阻拦，对裁判饱以老拳。连主帅邓利维驱车去华莱士家面谈，华莱士也敢当着当着主帅的面将门狠狠关上。
其次，在12月底，邓利维将年轻球员邦兹-威尔斯提上先发，顶替了老将史蒂夫-史密斯，这造成了开拓者阵营中年轻人和老将的分裂。在1月末，开拓者又接连签下老将施拉姆夫和罗德-斯特里克兰，剥夺了备受尊重的老将斯特西-奥格蒙的出场时间，导致内乱再次升级。
最终，开拓者在季末一路下滑，仅以50胜32负、西区第7的成绩收官，并在季后赛首轮被老冤家湖人4-0剃了光头。
其实，说句公道话，皮蓬在效力开拓者期间是得到了球迷爱戴的。他训练刻苦，能以数据无法体现的方式影响比赛；他能以身作则，能激励队友，待人处事很优雅，“就像一只猫”。但不知为何，皮蓬偏对媒体记者很记仇。
就在那次冲突过后，有一次笔者挤开拥挤的记者群，在皮蓬面前探出了脑袋，并问了他一个问题。皮蓬抬头看到是笔者，直接转向另一侧的开拓者公关人员：“我告诉过你，我不想看到他（指笔者）出现在这里。”随后，皮蓬无视其他记者，公然宣布：“只要他在这里，我拒绝接采访，采访已结束了。”
2002年12月20日，开拓者客场以113-111绝杀勇士。在华莱士命中绝杀的同时，威尔斯和勇士前锋克里斯-米尔斯已打了起来，随后双方多名球员加入战团，场面混乱不堪，华莱士甚至还想冲上看台殴打球迷。
赛后，开拓者球员在电视前围成一团，想看看在华莱士绝杀时威尔斯到底是否挥拳了。刚看了一会儿，皮蓬站直身子说到：“没挥拳，根本没有！”随后他警告媒体，若有谁敢在报道中说威尔斯挥拳了，他将封杀该媒体。笔者不吃那一套，秉笔直书了，联盟第二天也做出了相应处罚，皮蓬也貌似转天就忘了自己说过的话。
笔者曾认为，皮蓬在效力开拓者期间最大的遗憾，并非未能在脱离乔丹后夺冠，而是始终无法走入华莱士的内心，毕竟华莱士当时是开拓者最棒的球员。
当时开拓者主队更衣室有个机关，打开橱柜门，一台电视就会从墙里出现。笔者记得当时开拓者在主场输球，但赛后华莱士却打开电视，和队友们欢声笑语，电视里也播放着刺耳的音乐。
此时皮蓬出现了，他只是朝电视瞄了一眼，随后慢悠悠走过来，突然将电视一把推进墙里，随后将橱柜门狠狠摔上。
笔者迅速瞟了华莱士一眼，平素火药桶一般的他当时却默然无语。
或许正是这一幕，让笔者获得了不同的感悟。我对皮蓬从未有丝毫反感，他只是尽了一名球员的本分，在维护球队利益而已。但这些也诉说着皮蓬性格中不为人知的一面。
