稿件来源：新闻晨报

　　这是足协的一间办公室，平时不带队训练的时候，李晓泡上壶茶，到各个房间走动走动，和同事分享自己关于国际足坛时兴技战术的见解。“足球一直在变，以前是532防守，现在是235进攻。我天天在研究这些，如果突然一个环节丢球了，后面人少，只有23，这时候要求队员怎么办？我们训练的时候，就会有意识地进行场景模拟，某个位置的队员达不到要求，就把他单独拉出来练。”

　　他当然也关注中超，但有时也看不太懂了。“我们那会儿一到比赛场上，不过人难过的，总归要想办法突破的。”他感叹，“不像现在的比赛，一到边上有人上来抢，马上传掉。”作为当年上海滩著名的一匹边路快马，速度和过人一直是他引以为傲的。在国家二队测速度，他30米跑出3秒8，100米11秒6，“30米是我的强项，但是范志毅比我还要快一点，他是3秒7多。”而且他体能也出色，要人命的体测对他来说不在话下。范志毅速度快，但体能却是老大难。“像我这种不太有的，说起来也是有点遗憾，本来，还可以更加结棍的……”

　　李晓在上海足球史上是一个难以被划分归档的人，他经历了从体工队到职业化的过渡，前脚踏在职业化，后脚留在体工队。两边都沾到一点，又都不彻底。岁数比他大一点的，像唐全顺、李龙海、鞠李瑾、林志桦这些原来上海队的主力，或主动或被迫（因为体测）留在了过去；比他小几岁的，比如范志毅和毛毅军，顺理成章跨进职业化，并最终实现了功成名就。

　　他呢？曾在中国足球职业化的第一年短暂地闪耀了一下，但光芒转瞬即逝。因为一场肝炎歇了一年，一切急转直下。他一直踢到2002年底才结束自己的足球生涯，并在1998年成为了第一个加盟外地球队的上海籍球员，这在当时不是一件小事。

　　“我那场肝炎生好回来，谢晖他们都出来了，自己的状态也差了很多。去浦东呆了一年，踢甲B联赛。后来正好和武汉踢比赛，他们队里有蔡晟，是国家队的室友。问了问我的情况，意思让我去他们那里。他们总经理也来找我谈，我觉得第一那边收入比较高，二是踢甲B也没太大意思，因为大家的关注点都在申花身上。”

　　由于之前从未有这样走出去的先例，所以遇上了很多阻滞。阻滞不仅来自俱乐部，更多是来自市足协的层面。“开始的时候不让我走，搞了半天，因为我是第一个走出去的，所以花了很多功夫做工作。我最后和领导说，自己去踢个一两年，还是会回来的。后来我也真的回来了，还是回的浦东。当时我33岁了，结了婚，觉得老分居两地也不是回事。”

　　“宇宙太大，人太渺小”

　　四分之一个世纪过去了，再想起那场肝炎，李晓叹一口气，“天命不可违”。

　　徐根宝后来在自己的《风雨六载》里写到这段旧事，“在昆明冬训期间，李晓被查出患肝炎。在1994年甲A中，我们队进了36个球，李晓一人就进了11个。李晓除了能得分外，还在于他的穿插和突破给瓦洛佳创造了很多机会，瓦洛佳也进了10个球。” 

　　他点点头，“1994年第一场踢沈阳海狮，第一个球我踢进去的，助攻了两个，3比2赢了。”这个球的意义在于，它是申花迈入职业化时代的第一个进球。这一年的最后一个球也是他打进的，“最后一场和延边敖东，我们最后1比0赢他们的。如果打成平局，就不是第三名了。这年的目标是保六争三，最后圆满完成任务。真的哦，穷拼了。后来是瓦洛佳一个头球，我一铲铲进去了。”

　　这年他参加了广岛亚运会，打入5球，成为中国队的头号射手。“回来后请我吃饭的人太多了，出去喝酒，本来自己也不太会喝，但经不住热情，喝了很多。我这个人也蛮怪的，玩归玩，训练也很卖力的，最后累到了。也可能是因为吃了很多消炎药，头孢这种，这样把肝吃坏了。”

　　他承认，当时毕竟不是很职业的。“1994年钱也赚不多，就是有点名气，社会上很多人想结交你。现在球员都赚1000多万，他们不会拿这种事开玩笑了。有饭局，到个场，就走了。”

　　是1995年1月14日这天查出来的，他后来跟朋友说，“这不就是‘要西了’嘛！”经过了第一个职业化赛季的成功，亚运会成为巅峰，之后没有缓冲，直接从巅峰跌进谷底——简直是人生最大的讽喻。

　　他当时是什么心情呢？隔着25年，现在即便有心追忆恐怕也是想不起来的了。多少人后来对他表达惋惜之情——如果没有这场肝炎，他的巅峰状态至少还能保持两到三年。如此便能分上一杯职业化的羹，也不能说他没分到一点羹，但真是非常非常有限的。

　　索性再晚生几年踢到现在的话，更加赚得不得了。我们不能万事都用恶俗的金钱来衡量，但中国足球有其特殊性，回顾过去二十多年的职业化历程，除了钱多了交交关关，别的全都不值一提。“足球发展的规律是这样的，但发展到现在有点畸形了。这么多年没冲出亚洲，钱倒越赚越多了。我有时候会想到外面这种红的黄的蓝的自行车，一哄头，哄过了就扔垃圾堆里去了。”

　　李晓平时话不多，喝了酒以后多一点。这时候他就会谆谆教诲身边年轻的朋友，“宇宙太大，人太渺小了。”他眯起眼咂一口老酒，“你就是一个人而已，力量太有限了，什么都改变不了。”