稿件来源：丰臻 南来北往的写球客

　　恒大的新闻早已不是赢球，而是艾克森在发布会上的反击媒体，或者卡纳瓦罗在场边抱怨张琳芃。人们对超级球会的这类剧情津津乐道。

　　勉强绝杀苏宁的比赛，第34分钟，张5在中线附近被两人包夹，球被断，张5第一时间试图拿回球权，铲倒对方球员，于是拿到第二张黄牌被罚下场。这张黄牌没有必要，不够冷静。跟第一张黄牌一样。

　　张5走下场的时候，生气的卡纳瓦罗指着自己的头对他说：“you have nothing inside。you have nothing inside。（你脑子里什么都没有）”

　　这是公开场合少见的一幕。与卡纳瓦罗故作亲昵地脚踢韦世豪的屁股相比，这句话送给功勋老将的“you have nothing inside”有点伤人。

　　非战斗性减员的情况在足球比赛里时有发生。作为教练当然会火滚，但一般不会用这种方式表现出来。可能直接不理睬，看都不看一眼，用故意无视来表现出自己的失望。或者摊摊手，嘴里碎念几句，质问一下球员“why？”

　　换作韦世豪或者杨立瑜两黄下场，卡纳瓦罗大概不会这么做。如果这么做了，外界也只会当成一个花絮看，算家长教训孩子，话狠一点有什么所谓。但张5不一样。他为恒大效力到第10个赛季了，是队里除郑智之外仅剩的拿了所有冠军的球员。

　　外界多少闻到了主教练和老将之间的火花味。

　　但随后在央视采访中，卡纳瓦罗对张琳芃道歉了。这么做是对的。因为卡纳瓦罗的做法跟张5在场上的不冷静一样过分。

　　回顾现场一幕，张琳芃听到卡纳瓦罗骂自己，但自己什么也没有说，甚至没有停下脚步，径直往更衣室走了。旁边的工作人员听到卡纳瓦罗骂人的话，第一时间上来安抚张5，怕他情绪激动。同事的安抚很及时，但以我了解，即便没有人上来这么做，张5也只会沉默地走回更衣室，断然不可能有过激情绪流露——

　　配合媒体采访，张琳芃向来愿意做。跟球迷合影或签名从不会不耐烦。但他性格上终究是个沉默而不机灵不张扬的人。越如此我越怕他会在意卡纳瓦罗那句话。

　　2015年卡纳瓦罗下课的时候，很多球员都不舍甚至流泪，但时间的变化导致了心态的变化以及相处关系的变化。2019年卡纳瓦罗跟球队部分老将之间有一些龃龉，这跟老将的上场时间急剧减少有关，不过张琳芃依然是雷打不动的主力。

　　卡纳瓦罗率队换血夺冠，郜林、冯潇霆、于汉超、曾诚等老将离队，主教练在队里的权威不同过往了。骂老将这个场景只会出现在今年，而不是以前。

　　作为一名后卫，张琳芃是喜欢卡纳瓦罗的。2017年年底斯科拉里离开，张琳芃陷入转会传闻。当时我在微博爆料刘永灼签下了卡纳瓦罗，张琳芃第一时间微信问我事情是不是真的，并且说：如果卡帅能来，我哪里也不想去。原话。

　　10年来，我只给张5做过一次深度采访，偶尔微信上聊几句，交流不算太多。这是张5唯一一次主动问我事。

　　我当时很能理解。其一，2015年的合作，双方有了相互了解，卡纳瓦罗的为人得到大多数球员的认可。其二，张5一直是一个专注于自己专业领域的人。他说过，卡纳瓦罗曾是世界上最好中后卫，他能从他身上学到很多东西。这百分百不是客套话，他真的想学东西。

　　我恰认为这是张五身上最重要的品质。中国球员大多数天赋一般，但每个球员都有通过钻研和努力提升自己的空间。

　　据我所知他的生活颇为寡淡。除了训练比赛，就是跟家人相处。2019年李克勤曾在微博上感慨张琳芃为了保持体形而生活规律饮食清淡，能出来陪自己宵夜已经很难得。

　　实际上他不太享受作为一个公众球员的荣光。这几年他很少在社交平台上表达自己的情绪。

　　张5在场外的沉默偶尔有打破的时候。唯一让我有印象的一次发言是为徐根宝仗义说话。当时解说员周亮发表了一番批评徐根宝的言论，张琳芃发了挺长的微博，说话还挺狠。

　　“我们作为球员，为中国足球在尽自己的一份力，能力就是这样，有喜欢的，也有不喜欢的，球迷都是可爱的，正因为他们喜欢，所以才会有爱有恨，当你发挥不尽人意时他们也会发泄，会骂你，我理解，我想很多球员都会理解，我们只能不断的努力去改变，我基本不会去评论球迷所说的，但是今天看到这样的文章，火不打一处来，一个为了中国足球付出这么多的70多岁老头，让你这么去评价，你有资格吗，我没别的说的，别让我看到你。”

　　够狠吧？这最后一句。像在街头跟吵架一样。球员在微博上发火的时候也很多，但一般说这种气话。

　　之后一场中超比赛，张琳芃在助攻郜林进球后特意跑到场边对摄像机做了一个“闭嘴”的手势。这事可见张5在生活里也不是一个没脾气的人。这一幕跟他经常在场上展现的那一面很接近——太血气方刚，不圆滑，直来直去，甚至有点楞。

　　恣意妄为、生活铺张、浪费天赋、动辄爆粗、指着对手或裁判骂，是某种球员形象。但张5是中国球员里另一种典型形象——

　　天赋一般，闷头踢球，脾气很小，场外很安静，甚至枯燥。他踢得不聪明（但他半场吊射进球的时候你说他不聪明吗），但十年如一日很认真地卯足了劲儿训练、比赛。你不能要求一个人要求得太全，尤其是这些年环境下的中国球员。

　　四十强赛输给叙利亚一战，里皮下课，所有人记住了张琳芃那个导致输球的乌龙，就像记住了冯潇霆在亚洲杯四分之一决赛上被阿兹蒙硬吃，记住了十二强赛上顾超出击跟后卫的配合失误。

　　因技术层面的失误被批评，张琳芃向来是接受的。所以卡纳瓦罗骂得难听他沉默。

　　但这种球员还是珍惜吧。不管是恒大还是国家队。

　　仔细回想，他是不是过去10年里最稳定最让人放心的球员之一。